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L’organisation des connaissances évolue 
continuellement. Or, après une comparaison  
de la pensée encyclopédique qui se cache 
derrière chaque époque, force est d’admettre 
que l’objectif reste très souvent le même.  
Les méthodes aujourd’hui appliquées dans  
les encyclopédies, bien qu’elles semblent  
naturelles aux yeux de l’homme moderne, ont 
connu d’innombrables changements avant 
d’aboutir à ce résultat et ne sont en fait  
que le miroir d’une conception particulière 
du monde. C’est d’ailleurs pourquoi les 
encyclopédies du Moyen Âge occidental,  
en raison de leur classification parfois curieuse 
de la matière, peuvent paraître incohérentes  
et déstabilisantes pour le lecteur contemporain. 
Cependant, en quoi la logique des méthodes 
actuelles, réputée rationnelle et solide, est-elle 
aussi fragile que celle de l’époque médiévale ? 
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Le premier réflexe d’un utilisateur averti qui cherche à  
se renseigner, par exemple, sur une race de cheval sera de  
se référer à l’index d’une encyclopédie, où tous les sujets  
en question (pur-sang, arabe, barbe, appaloosa, etc.) sont 
classés sur un même pied d’égalité. Toutefois, comme le dit 
Jean-Claude Boulanger, linguiste et lexicographe québécois,  
le « principe méthodologique consistant à confier la langue  
à l’ordre alphabétique a eu lui aussi un commencement et  
un développement ; il s’est imposé après un long mûrissement 
et de nombreux tâtonnements 1 » et n’est, en vérité, qu’« un 
procédé contre nature, une anomie 2 ». La structuration actuelle 
du savoir, fortement influencée par l’ordre alphabétique et  
les principes de la science moderne, diffère en grande partie  
de celle des médiévaux, qui privilégiaient davantage le  
respect de l’ordre de la Création du monde. Mais comment  
ces différentes classifications témoignent-elles de la manière 
dont l’individu pense et structure le bagage culturel de  
son temps ?

Au même titre qu’aujourd’hui, divers types d’encyclopédies 
existaient au Moyen Âge, dont les bestiaires (consacrés  
à l’iconographie animalière), les lapidaires (traités sur  
les propriétés des pierres précieuses) et les herbiers (recueils  
sur les plantes), sans compter les nombreuses encyclopédies 
naturelles, dans lesquelles était regroupé l’ensemble  
des connaissances acquises sur la formation du monde,  
considérée comme une marque de la puissance de Dieu 3.  
Le classement des entrées (ou nomenclatures) à l’intérieur  

de ces encyclopédies paraîtrait quelque peu obscur  
à un utilisateur moderne. La pratique courante consistait 
à représenter « objectivement » la Nature en respectant 
l’articulation d’un savoir issu du divin (l’ordre voulu par Dieu),  
et non un ordre dont la logique était décidée par l’homme 4.  
Le savoir pouvait ainsi être classé, le plus souvent, selon les  
sept jours de la Genèse, ou selon l’ordre de la tête aux pieds 
pour le corps humain, par exemple. Ce classement de la  
Nature se fondait sur un réel souci d’objectivité par rapport  
aux sciences et à l’histoire de l’humanité, au même titre que  
les avancées plus techniques tentent aujourd’hui de répondre 
aux grandes questions soulevées par les mystères de l’Univers. 
Bien que principalement fondée sur ce qui relève de l’allégorie  
et du mystique, l’encyclopédie en 22 tomes de Raban Maur,  
De rerum naturis (842-846), était reconnue comme un fidèle 
reflet de ce qu’était, à l’époque, la science de l’univers 5.  
Ce texte connaîtra d’ailleurs une popularité considérable 
jusqu’au xiiie siècle 6. 

En quête de neutralité
Les encyclopédies du Moyen Âge s’organisaient donc  
selon une logique qui, quoique purement étrangère à celle  
de la société actuelle, se voulait rigoureuse. Kurt Ringger, 
philologue allemand du xxe siècle, rappelle toutefois que  
le Bestiaire de Philippe de Thaon (xiie siècle) n’est pour  
Max Friedrich Mann (xixe siècle) qu’une « accumulation de 
navrantes banalités scientifiques », que Li Bestiaires d’amours 
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de Richard de Fournival (xiie siècle) est, pour les philologues, 
« carrément absurde », et que plusieurs grands médiévistes de 
son temps en viennent à affirmer « qu’excepté la grammaire,  
la rhétorique et la poétique, “les autres sciences du Moyen-Âge 
ne sont guère que des pseudo-sciences, représentées par  
des lapidaires, bestiaires, botaniques, recueils de recettes 
magiques, etc.” 7 ». Or, ce jugement est en partie basé 
sur une simple incompréhension du contexte d’autrefois. 
L’environnement, la société et l’époque sont tous des facteurs 
qui déterminent nécessairement les pratiques qui en découlent, 
et celles-ci vont jusqu’à se refléter dans le classement du savoir. 
Ringger explique ensuite que le sens littéral de ces textes tente 
en fait de s’élever vers un sens plus spirituel, plus mystique, 
et que ceux-ci renferment notamment une forte volonté de 
transmettre au lecteur un discours véridique 8. 

L’esprit contemporain, de plus en plus réfractaire à l’imposition 
de dogmes, s’appuie plutôt sur des repères liés – d’une manière 
ou d’une autre – à la science (selon la définition qui en est 
aujourd’hui faite), un domaine largement écarté des fondements 
moraux. Or les normes actuelles ne sont pas sans failles.  
La catégorisation pratiquée dans les encyclopédies modernes 
témoigne toujours d’une certaine porosité, puisque les sujets  
ne se limitent que très rarement à quelques cadres définitifs :

Toute entité est insérée a priori dans une catégorie 
déterminée par ses traits caractéristiques principaux, 
mais au fil de la parole, selon le point de vue retenu, 
ce seront d’autres aspects de la réalité qui vont être 
envisagés et l’objet considéré passera alors d’une 
catégorie à une autre 9.

En d’autres mots, catégoriser n’a rien de purement objectif, 
puisque les caractéristiques d’un sujet – essentiellement 
complexe – peuvent faire l’objet d’ambiguïtés selon les cadres 
qui sont proposés. Des personnalités comme Emil Cioran, 

philosophe, moraliste, écrivain, nihiliste, stoïcien, existentialiste 
et gnostique 10, sont de bons exemples de sujets au classement 
trouble qui demandent d’adopter une certaine perspective par 
rapport à la vie de l’homme pour en justifier l’étiquette. Même 
les principes de la science moderne – aujourd’hui première 
source de référence – n’arrivent pas à établir une organisation 
qui soit totalement universelle. Les êtres vivants, par exemple, 
sont majoritairement classés selon une approche scientifique 
appelée la « phylogénie », soit l’étude des relations de parenté 
entre les espèces. Ainsi, les caractéristiques du crocodile  
et du faucon indiquent qu’ils dérivent d’un ancêtre commun,  
ce qui signifie qu’ils font partie d’un groupe « monophylétique » 
(les « archosauriens », dans ce cas-ci). Cette organisation, 
bien que fortement décidée à représenter ce qui relève du 
naturel, comporte encore quelques lacunes : outre les groupes 
monophylétiques (les caractéristiques dérivent d’un ancêtre 
commun) existent également les groupes polyphylétiques  
(les ressemblances ne sont pas héritées d’un ancêtre commun) 
et paraphylétiques (l’ancêtre ne concerne qu’une partie des 
descendants). Ces deux derniers groupes sont difficilement 
classifiables et leurs délimitations font encore l’objet de débats 
entre les taxonomistes 11.

La raison qui explique les problèmes de classification est  
simple : la complexité de la nature et de la vie s’apparente 
davantage à un réseau qu’à une ligne droite sur laquelle  
tout s’enchaîne. Sa représentation – encyclopédique dans ce 
cas-ci – dépend ainsi nécessairement de l’angle duquel ce réseau 
complexe est regardé, puisque le format même du livre implique 
une exposition qui est essentiellement linéaire, et donc, contre 
nature. Un autre bon exemple – hors du champ de la science cette 
fois – est celui des ouvrages de littérature : comment y classer  
les auteurs ? Par siècle ? Et que faire alors de Marcel Proust, de  
Guillaume Apollinaire ou d’André Gide, à cheval sur deux siècles ? 
Par courant littéraire ? Et si leurs idéaux ne correspondent pas 
directement à ceux du courant ? Encore une fois, plusieurs 
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facteurs naturels ne se plient pas à des cases rigides et 
prédéterminées par la conscience humaine.

Ces visions du monde, qu’elles 
soient religieuses ou purement 
scientifiques, sont tout aussi 
valables l’une que l’autre.

Des conformités éphémères 
Les anciens avaient donc, eux aussi, un besoin d’universalité  
qui passait par un souci d’objectivité et une démarche  
qu’ils jugeaient – toujours selon leur perspective religieuse – 
scientifique, et donc propre à la raison de leur temps.  
Le classement moderne du savoir n’est alors pas plus rationnel 
que celui des encyclopédistes médiévaux, puisque les méthodes 
d’aujourd’hui sont principalement le résultat d’une organisation 
pragmatique créée par la conscience humaine, au même 
titre qu’une articulation plus théologique des connaissances 
acquises. Ces visions du monde, qu’elles soient religieuses ou 
purement scientifiques, sont tout aussi valables l’une que l’autre, 
puisqu’une société place sa confiance en ce qu’elle juge être 
la vérité, et cette vérité est en partie basée sur un système de 
valeurs qui ne cesse de se renouveler :

Les valeurs d’un individu ou d’une collectivité ne se 
présentent pas isolées, juxtaposées ou en désordre.  
Au contraire, elles sont liées les unes aux autres, elles 
sont interdépendantes, elles forment un système. Quand 
une valeur nouvelle est adoptée ou une valeur en place 
est perdue, quand une valeur se renforce ou s’affaiblit,  
le système entier en est affecté 12.

Les valeurs évoluent donc continuellement et leur légitimation 
ne se cristallise qu’avec le temps. Or, l’adaptation en soi –  
le système adopté à un moment donné dans l’histoire d’une 
société – relève davantage du culturel que du naturel. Ces 
différentes visions du monde sont ainsi le résultat de divers 
changements sociétaux et la preuve que l’appropriation du savoir 
se développe et s’adapte constamment, puisqu’elles dépendent 
nécessairement des découvertes qui sont faites, des conditions 
de vie changeantes, de la création de nouveaux besoins 
sociétaux, des nouvelles technologies sur le marché, etc. 

Le rapport au savoir semble alors n’être qu’une lente évolution 
vers l’objectivité absolue, une sorte de logique universelle, 
comprise de tous, et à toutes les époques, mais qui doit, pour 
se développer et arriver à son terme, passer par de nombreuses 
conformités culturelles. C’est par l’expérience que l’individu, 
ou plutôt la collectivité, aveuglée par son propre présent, peut 
arriver à nuancer ses certitudes et ainsi accroître la justesse 
de son raisonnement. La chose est d’autant plus évidente 
considérant le développement exponentiel du numérique, réalité 
qui bouleverse actuellement les pratiques établies et favorise 
une nouvelle approche quant à la structuration du savoir.   ◉
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